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Metsän tuoksu

Pro gradua eli maisterintutkielmaa 
tehdessäni 1960-luvun lopulla 
minulle oli jo selvinnyt, että käävät 

olisivat minun juttuni. Kesäisin ja syksyisin 
kiertelin Lapin erämaita, Keski-Suomen 
kansallispuistoja, kotimetsää Viljakkalassa, 
ja tietenkin Helsingin ympäristöä kääpiä 
etsien – yksikseni, sillä tuohon aikaan olin 
suurin piirtein ainoa joka niitä sieniä meil-
lä vakavissaan harrasti.

Toukokuussa 1969 retkeilin Pohjois- ja 
Itä-Suomessa. Kolin koillisrinteellä oli pie-
ni suojelualue, jota Metsäntutkimuslaitok-
sen eläkkeellä ollut professori Viljo Kujala 
minulle suositteli.

Päivä oli keväisen kaunis, olin jo 
löytänyt ja valokuvannut monia mielen-
kiintoisia lajeja. Valitsin sammaloituneen 
kiven istuimeksi, avasin reppuni ja kaivoin 
eväät esiin. Katse kiersi kaunista maise-
maa, tarkensi meheviin keuhkojäkälän 
pehkoihin, vanhojen kuusten naavaan, 
maanpinnan pehmoiseen sammalmattoon. 
Etäältä silmä löysi mutkaisen koivun, joka 
näytti vetelevän viimeisiään, sillä latvuk-
sesta ei ollut paljon jäljellä ja runkoa koristi 
viitisen valkoista taulakääpää. Jatkoin 
eväiden syöntiä ja annoin ajatusten vaeltaa 
– tuolla ylhäällä oli Kolin huippu, jolla olin 
tietenkin jo piipahtanut; alhaalla levittäytyi 
Pielinen, vaikkei se tänne sankan metsän 
sisälle näkynyt.

Kovin valkoisia, ne taulakäävät. Onko 
puu varmasti koivu? Käänsin katseeni 
takaisin kääpäiseen känkkyrään. Sehän on 
raita! Tästä eteenpäin muistikuvani ovat 
katkonaisia. Olin pompannut pystyyn, 
eväät olivat sinkoilleet käsistäni ja kamera 
sylistäni, kun loikin pari kolme kymmentä  

metriä puun luo. Siinä se oli, elämäni 
ensimmäinen itse löytämäni raidantuoksu
kääpä, viisi kaunista yksilöä, hohtavan 
valkoisina ja taivaallisen hyväntuoksui-
sina. Kiersin puuta, ihailin löytöäni, ja 
vasta vähitellen mieli palasi nykyhetkeen. 
Taakseni vilkuillen palasin eväskivelle ja 
keräilin matkalle pudonneita tavaroita. 
Kun välipala oli syöty, seurasi pitkä tovi 
valokuvien ottamisessa.

Palasin jo seuraavana vuonna näitä kää-
piä tervehtimään, ja sen jälkeenkin, kunnes 
kymmenen vuotta myöhemmin jäljellä oli 
enää viimeinen kuollut yksilö.

Elokuussa 2002 Hyytiälässä pidetyllä 
kenttäkurssilla oli mukana yhdysvalta-
lainen Robert A. Blanchette, jonka erityis
alana oli etnomykologia. Hän oli tutkinut 
raidantuoksukäävän roolia pohjoisame-
rikkalaisten Northern Plains -intiaani-
heimojen perinteessä. Bussissa Musturin 
suojelualueelle hän kertoili omasta ensi
kosketuksestaan tähän romanttiseen 
sieneen. Sitä etsimässä Kanadan Albertassa 
hänellä oli ollut oppaana Russell Willier 
-niminen cree-heimon kansanparantaja. 
Kaksikko oli vaeltanut metsässä, kunnes 
Blanchette löysi valkoisen, hyväntuoksui-
sen käävän pajun rungolta. Ensin hän oli 
ilahtunut, mutta tarkemmin katsoessaan 
pettyi, sillä tuntomerkit eivät täsmänneet. 
“Ei tämä ole raidantuoksukääpä”, hän oli 
sanonut, ja vanha medicine man oli hymyil-
lyt: “Henget testaavat ensin.” Matka jatkui, 
ja lopulta aito tuoksukääpä löytyi – Blan-
chette oli testattu ja oikeamieliseksi ha-
vaittu. Saman kääpälajin löysimme myös 
Musturin metsästä, eli retkemme oli mitä 
parhain.
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Into the Wild

Uni viimeistelee päivän työt
Syksyn 1982 ikimuistoinen retki pohjoiseen Kanadaan oli takana. Kuukausi Hudsonin 
lahden itärannalla kului nopeaan, kun turkulaisen Seppo Huhtisen kanssa tutkimme 
metsien sieniä. Tukikohtamme, inuiittikylä Kuujjuarapik oli tiettömän taipaleen takana 
Suuren Valasjoen suulla. Tuo mahtava La Grande Rivière de la Baleine soljui vapaana 
erämaan halki, mutta voimalaitospadon uhka leijui jo sen yllä.

Retken jälkeen Helsingissä oli tulosten muokkaamisen vuoro. Keräämäni sienet oli-
vat kiehtova sekoitus tuttua ja uutta. Kääpäsuku Ceriporiopsis tuotti ongelmia. Suo-
messa kasvaa kaksi läheistä lajia, kittikääpä ja hartsikääpä, ja niitä näytti olevan myös 
Kanadan aineistossa. Tutkin mikroskoopilla keräyksiäni, ja paperiarkit täyttyivät mit-
tauksista, piirroksista ja huomautuksista. Jotkin keräykset sopivat hyvin hartsikääpään, 
toiset olivat selviä kittikääpiä. Olin ymmällä: muutaman näytteen tuntomerkit olivat 
välimuotoisia, enkä löytänyt rajakohtaa jossa toinen laji loppuu ja toinen alkaa. Päivät 
kuluivat, paperipino kasvoi. Turhauduin ja yritin unohtaa koko ongelman.

Eräänä yönä pian tämän jälkeen, kesken sikeintä unta heräsin äkkiä kirkkaaseen 
ajatukseen – lajeja onkin kolme, ei kaksi! Väsymys oli tiessään, kun sängyn pimeydessä 
lajittelin mielessäni muistiinpanoni tuntomerkkien mukaan kolmeen pinoon. Arvoitus 
oli ratkennut, ja nukahdin.

Aamulla kiiruhdin töihin, otin tutkimustulosten täyttämät arkit ja lajittelin ne hel-
posti kolmen pinoon. Ja kas! Edessäni olivat kittikääpä, hartsikääpä, ja kolmas, aiemmin 
tuntematon laji, jolle sitten annoin nimen Ceriporiopsis balaenae, valaankääpä, ylvään 
Suuren Valasjoen ja Kanadan erämaiden muistoksi. Ainoa sieni, joka on herättänyt mi-
nut, sikeän nukkujan, keskellä yötä.

Into the Wild

Pohjois-Amerikan suurten jokien 
joukossa Mackenzie on erityinen 
siksi, että vain se ylittää napapiirin 

ja laskee Pohjoiseen jäämereen. Metsiä 
kasvaa Mackenzien suistossa pidemmällä 
pohjoisessa kuin missään muualla koko 
mantereella. Sitäpaitsi joen laajalle suistolle 
vain Mississippi pystyy vetämään vertoja.

Mackenzie virtaa Kanadan Luoteis-
territoriossa ja purkautuu mereen lähel-
lä Alaskan vastaista rajaa. Se saa vesiä 
Länsi-Kanadan suurista järvistä, kuten 
Athabascasta, Isosta Orjajärvestä ja Isosta 
Karhujärvestä, mutta myös lännen puolelta 
Kalliovuorilta. Suistossa joki hajoaa kym-
menien, ellei peräti satojen tai tuhansien 
haarojen verkostoksi. Levein päähaara, 
Middle Channel, kulkee nimensä mukai-

sesti aluksi suiston keskellä, mutta siirtyy 
alavirrassa sen itäreunalle, lähemmäksi 
Caribou Hills -kukkuloita. Sen ja kukkuloi-
den väliin ahtautuu kuitenkin vielä kapea 
East Channel, ja nämä kaksi kulkevat sitten 
vieri vieressä kuin pikkukylän päätie ja sen 
oheen rakennettu kevyen liikenteen raitti.

Laaja suisto eli Mackenzie River Delta 
on täysin asumatonta metsänrajaseutua, yli 
kaksisataa kilometriä pitkä ja kahdeksan
kymmentä kilometriä leveä, pöydän tasai-
nen kanaalien ja lampien labyrintti. Sen 
koosta saa käsityksen siten, että alue on 
pohjois–eteläsuunnassa kuin matka Hel-
singistä Tampereelle, ja leveyttäkin on kuin 
kulkisi linnuntietä Tampereelta Poriin. 
Pääkanaaleja ja niiden eri asteisia sivu-
haaroja pitkin pääsee veneellä lähes mihin 
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Kilimanjaron lumet

Istuimme viimeistä iltaa Kilimanjaron 
yläkerrassa, pihviä odotellessa ja Tembo- 
olutta siemaillen. Ikkunasta näkyivät 

auringon viime säteiden kultaamat meri, 
mangopuut ja palmut. Pimeä tuli vasta 
hieman ilta-seitsemän jälkeen, hitaammin 
kuin Nairobissa ja jopa Moshissa, olihan 
keskikesä ja uudenvuodenpäivä. Dar es 
Salaam oli sen verran kaukana päivän-
tasaajasta, että vuodenaikojen vaihtelun 
jo huomasi päivän 
pituudessa. Nyt oli 
sadekausi, päivä tun-
nin verran pitempi 
kuin se olisi puolen 
vuoden päästä, ja 
vielä illalla ilma oli 
suloisen lämmin, 
kolmisenkymmentä 
astetta. Kosteus hipoi 
sataa prosenttia, ja 
kylmät olutpullot 
pöydällä hikoilivat 
pisaroiden tiivistyes-
sä niiden kylkiin. Pian jokaisen alle kasvoi 
vesilammikko.

Siitä oli vain viikko kun kiipeilin 
Kilimanjaron itärinteellä. Taimi Sitarin 
kanssa tein pienen retken, ensin Moshis-
ta Marangu Hoteliin, ja sieltä patikoiden 
ylöspäin. Välipysäkkimme Mandara Hut 
oli vielä metsävyöhykkeessä, viimeinen 
yöpymispaikka jossa sai olutta ja oli oikeat 
sängyt. Uusi aamu, ja kiipeäminen jatkui 
ylös paljakalle, lähelle neljäätuhatta metriä. 
Maisemien avartuessa Kibon lumihuippu 
loisti majakkana ylhäällä edessämme, vaik-
ka sinne asti emme tavoitelleet; aikataulu 
ei antanut myöten, meillä ei ollut talviva-

rusteita, ja sitäpaitsi sain jo täällä sen mitä 
halusin, pääsin valokuvaamaan tropiikin 
vuorten outoa kasvimaailmaa jättivillakoi-
neen ja lobelioineen. Laskeutuminen vuo-
relta oli petollisen helppoa – kevyttä mutta 
kivuliasta. Joka askeleella piti jarrutella, 
pohkeet, reidet ja pakarat kipeytyivät, ja 
jalkaterät sulloutuivat kohti kengänkärkiä. 
Seuraavana aamuna sängystä nousu tuotti 
tuskaa.

Kilimanjaron ylä-
kerrassa juttumme 
poukkoili sinne 
tänne, niinkuin se 
usein tekee lähdön 
alla. Minä olin pa-
laamassa kotimaa-
han, pöytäseurueen 
muiden jäsenten 
Erkin, Ahtolan ja 
Zorron jatkaessa 
täällä kehitysavun 
hankkeissa. Tropii-
kin kehitysapukoh-

teissa seikkailee kahdenlaista väkeä. Yhdet 
haluavat pelastaa ihmisparat köyhyydestä 
ja maksaa takaisin niitä vääryyksiä joita 
eurooppalaiset täällä aiheuttivat. Toiset 
tulevat duuniin, kuten Erkki ja Zorro 
rakentamaan, tai Ahtola pyörittämään 
autokorjaamoa. Edelliset, idealistit, yleensä 
pettyvät katkerasti byrokratiaan, lahjon-
taan, tai siihen että mikään ei suju eikä 
mihinkään voi luottaa, muuttuvat ilkeän 
kyynisiksi tai palaavat illuusionsa menet
täneinä kotiin. Jälkimmäiset, realistit, 
luovivat eteenpäin, hoitaen hommansa 
huumorinpilke silmäkulmassa, ottamatta 
turhia paineita.

Kilimanjaron itärinnettä 3 000 m korkeudella.

Mutaa silmille
Tapaus sattui toisella Afrikan matkallani vuonna 1973. Vuokrasin pienen Datsunin in-
tialaiselta kauppiaalta Moshissa. Tuohon aikaan autoista oli pula Tansaniassa, mutta 
dollareilla asia hoitui. Vain yksi lyhty toimi ja auto oli pysäköitävä alamäkeen, koska 
akku purki. Tällä kelpo vehkeellä ajelin kuukauden ajan Tansaniaa ristiin rastiin. Yksin 
autoilu Afrikassa on vaarallista puuhaa, mutta se selvisi minulle vasta myöhemmin.

Halusin nähdä kuuluisat kansallispuistot. Tankkasin Arushassa ja lähdin länteen. 
Ensin tie on hyvää ja päällystettyä, mutta huononee kaiken aikaa. Yövyin Mto wa Mbun 
(“Hyttysjoki”) retkeilymajassa; ruuduttomat ikkunat, yön äänet ja moskiittojen ininä 
takasivat levottoman unen. Manyaran jälkeen tie nousee yhä ylemmäksi, lopulta Ngo-
rongoron kraaterin reunalle. Huikaisevat näkymät alas paratiisiin! Päätin yrittää Seren-
getiin asti. Matka sujuikin, vaikka sade oli kalvanut tien syviin uriin, ja lopulta ajelin 
pitkin pöydäntasaista heinikkoa. Seeprat ja antiloopit olivat vaelluksella, ja vietin unoh-
tumattomia hetkiä savannilla eläinten keskellä. 

Paluumatkalla alkoi jo hämärtää. Kapea tie oli täynnä syviä kuoppia – pothole on 
tuttu sana Tansaniassa – ja kuopissa sateiden jäljiltä punaista mutavelliä. Vastaan tuli 
pakettiauto, keikkuen kuopasta kuoppaan. Sen takaovi repsotti auki ja heilui oikealle, 
vasemmalle. Kuljettaja ei ilmeisesti huomannut asiaa kurjan tien räminässä. Vilkutin 
valoja ja avasin ikkunan käsimerkkiä varten. Ehdin heilauttaa kerran; auto oli kohdalla; 
sen pyörä putosi kuoppaan, josta lensi sangollinen punaista kuraa ikkunasta sisään suo-
raan naamalleni. Auto pysähtyi, ja niin pysähdyin minäkin kun en nähnyt enää eteeni. 
Hämmästynyt kuljettaja ei tajunnut mistä oli kyse, kun savea syljeskellen yritin selittää. 
Kiusallisinta oli se, että pysähtyessä auton takaovi oli pamahtanut tukevasti kiinni.



72 73
Rantaretki Rantaretki

Täällä – niinkuin Sambiassa, Mosam-
bikissa, Ugandassa ja kaiketi myös Zim-
babwessa – on edelleen käytössä sosialis
tinen, alkujaan Leninin ja Stalinin  
kehittämä urkkimisjärjestelmä, jossa 
viimeistä pikkukylää myöten on nimetty 
kyläpoliisi, ja hänellä on vielä luotettuja. 
Nämä kaikki raportoivat aina ylemmälleen 
väestön toimista, liikkeistä, puheista ja 
mielipiteistä, eikä pieni vivahdekaan jää 
huomaamatta. Hämähäkinverkko on luotu 
erityisesti nujertamaan maan sisäinen po-
liittinen oppositio jo ennen kuin sellainen 
ehtii syntyäkään. Meidän kyläpoliisimme, 
bwana Simba, oli läheisestä kalastajaky-
lästä, ja niinkuin yleensä, hänkin näytti 
tavalliselta pulliaiselta, ilman univormua 
tai virkamerkkiä. Ulkopaikkakuntalainen 
ei pystynyt näkemään kuka on se joka 
tarkkailee.

Retki mangrovemetsään alkoi. Aurinko  
helotti, korallihiekka loisti valkoisena, ja 
nenä aisti Afrikan tuoksuja. Leonard oli 
ottanut törkykasasta putkenpätkän kartta
kepikseen ja piti pienen luennon mangro-

ven ekologiasta. Ryhmämme levittäytyi 
puiden sekaan, tutkimaan ja valokuvaa-
maan eksoottista kasvillisuutta.

Ehdin ottaa kolme kuvaa Sonneratia- 
puun hedelmistä ja hengitysjuurista, kun 
kuulin sivummalta hälyä, johon sekaantui 
kiljahduksia. Lähelläni ollut poliisimies 
huusi että ryöstö on alkanut, viittilöi ja 
jakoi neuvoja minne pitäisi paeta. Opiske-
lijamme säntäsivät karkuun kuka mihinkin 
suuntaan, perässään joukko mustia miehiä 
viidakkoveitset heiluen. Osa ryhmästäm-
me pääsi pakoon, toiset jäivät kiinni. Kuin 
tyhjästä muutaman metrin päähän eteeni 
ilmestyi nuori mies puukko kädessään. 
Ikuisuudelta tuntuneen hetken katsoimme 
toisiamme.

Leonard Mwasumbi.
Kolme kuvaa Sonneratia-mangrovepuun hedelmistä 
ja hengitysjuurista.

johtama opiskelijaryhmä – yhdeksän 
kaikkiaan – oli saapunut maahan edellise-
nä päivänä. Porukka oli intoa täynnä, sillä 
luvassa oli kuukauden mittainen seikkailu 
savanneilla ja sademetsissä. Useimmille 
tämä oli ensi kosketus tropiikkiin. Aamiai-
sen aikana hotelliin tuli Leonard Mwasum-
bi, Dar es Salaamin herbaarion kuraattori 
ja hyvä tuttumme vuosien takaa. Lennu, 
joksi me häntä kutsuimme, kertoi että 
rannalla lyhyen kävelymatkan päässä on 
mangrovetiheikkö, josta voisimme aloittaa. 
Siispä sinne!

Mangrove on erikoinen kasvillisuus-
tyyppi, joka on kehittynyt tropiikin koralli
rantojen nousu- ja laskuveden vaihtelu-
väliin. Puut ovat vain muutaman metrin 
korkuisia ja niissä on monia sopeutumia 
joilla ne poistavat suolaa itsestään ja ank-

kuroituvat maahan. Ne ovat tärkeitä ranta-
viivan vakauttajia, sillä ilman niitä pehmeä 
hiekka huuhtoutuisi pian meren syväntei-
siin aaltojen ja vuoroveden myllerryksessä. 
Kunduchi Beach -hotellissa tämä näkyi 
siten, että aallot söivät hiekkarantaa useita 
metrejä vuodessa, kun mangrovetiheikkö 
oli raivattu pois maiseman avartamiseksi. 
Nyt rantaviivaa tuettiin kivilohkareilla, 
mikä tietenkin sopi huonosti mielikuvaan 
lomahotellista palmurantoineen.

Leonard oli yhteyshenkilömme Tansa-
niassa. Hän tunsi paikat, tavat ja bantukie-
let, ja hänen apunsa oli korvaamaton niin 
tutkimusmatkoillamme kuin tämänkin 
retken järjestelyissä. Hän esimerkiksi tiesi, 
että Kunduchin rennon ja huolettoman il-
mapiirin takana piili vaara. Niinpä hän oli 
pyytänyt mangroveretkelle avuksi poliisin.

Rhizophora-mangrovepuita meren rannalla.
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(Amylocystis lapponica), riekonkääpiä (Ant-
hoporia albobrunnea), sitkaskääpiä (Antrodia 
piceata) ja röyhelökääpiä (Pycnoporellus 
alboluteus). Rusokantokääpä (Fomitopsis ro-
sea) on jopa kantokääpää yleisempi. Män-
nynjuurikääpä (Heterobasidion annosum), 
Keski-Euroopan havumetsien vitsaus, on 
sensijaan harvinaisuus.

Jos Białowieżaan menijällä on mielessä 
saksalainen Urwald, hän saattaa pettyä. 
Metsästä on turha etsiä niitä järeäoksaisia 
tammia joilla on leveyttä enemmän kuin 
korkeutta. Białowieża on oikeaa alkupe-
räistä metsää, ei puoliavointa entistä haka-
maata. Puut kilpailevat valosta ja kasvavat 

toinen toistaan korkeammiksi. Latvustaso 
huojuu kolmessa–neljässäkymmenessä 
metrissä, ja alhaalta katsoen oksatonta 
suoraa runkoa on kymmenien metrien 
korkeuteen. Kun latvustoa ei kunnolla näe, 
saarnet, jalavat, lehmukset, vaahterat, ja 
jopa raidat ovat kovin toistensa näköisiä. 
Koivut, kuuset ja männyt sentään suoma-
lainen tunnistaa. Ja järkälemäiset pylväät, 
tammet. Valkopyökki on ainoa matalahko 
puu tässä jättiläisten maassa.

Kansallispuistoon pääsee vain oppaan 
kanssa lyhyelle patikkaretkelle tai hevos-
kärrykierrokselle kilometrin verran tietä 
pitkin. Omin päin kulkeva tarvitsee luvan, 

Białowieżan kansallispuiston sieniä: Idännahka (Boreostereum radiatum), komeakääpä (Buglossoporus 
pulvinus), männynpihkakääpä (Pelloporus triqueter) ja palsamikääpä (Postia balsamea).

Lahoparvikas (Multiclavula  
mucida) on vallannut yli metrin 
paksuisen tammenrungon.

Kultakääpä (Postia auricoma) 
elää kaatuneissa kelomännyissä.

Sitkaskääpä (Antrodia piceata) 
lahottaa kuusimaapuita.


